토마토가 익는 시간 - 이만섭

 

 

 

 

 

     토마토가 익는 시간 

 

 

        이만섭

 

    

 

        열매들은 정오에 익는다

        나무도 알아채지 못하는 사이

        물 스미듯 색을 입는다

 

        올망졸망한 초록 덩이를 매달아 

        기온이 오를수록 부푸는 체온을 재며

        고요의 틈새에서 나오는 색의 눈금을 확인하는

        햇빛은 온전한 색을 얻기까지

        모성 가득한 작열이다

 

        곱살스레 붉어간 성정을 

        손끝에 담아보는 순간

        순을 짚듯이 거두는 밑동이 

        푸른 꼭지에 떠받쳐 포시랍게 올려진다

 

        탯줄을 끊고 나온 자리에

        뜨거운 수액이 그렁그렁 맺히는데

        둥근 마디에 칼집을 내어

        수혈하듯 붉은 열매를 비워내는 한낮이다